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28 minutes 
  

 
 

Ce matin là, Edouard était de bonne humeur. Il partait 
faire de la plongée sous-marine avec son nouveau 
matériel. 
- Tu as l’air en forme ? Lui lança le vieux Jack. 
- Et comment, répondit Edouard tout sourire en lui 
serrant la main, ça fait huit mois que j’attends ça. 
- Profites-en bien mon gars. 
Le vieux Jack le salua et s’en alla s’asseoir sur sa 
chaise pliante tout au bout du ponton. Protégé du 
soleil par un vieux parasol publicitaire Ricard, il prit 
son lancé, accrocha difficilement un ver à l’hameçon 
puis jeta la ligne loin devant lui. La journée pouvait 
commencer. Depuis qu’il était à la retraite le vieux 
Jack, figure emblématique du petit port côtier et 
ancien marin pêcheur, venait ici tous les jours quand 
le temps le permettait pour voir entrer et sortir les 
bateaux de pêche du port. 
Après avoir fait l’inventaire de son matériel, Edouard 
largua les amarres. Il croisa des collègues qui 
rentraient de pêche, escortés par des centaines de 
mouettes hystériques virevoltantes autour du chalutier 
dans un vacarme assourdissant. 
- Alors les gars, bonne pêche ? Cria Edouard pour 
couvrir le bruit des volatiles affamés. 
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- Excellente ! Ils n’ont rien vu venir rigola le pêcheur.  
Un banc gigantesque, on n’a eu qu’à jeter les filets et 
les remonter, ils ne se sont rendu compte de rien.  
- On se voit ce soir au Pub ? 
- Comme tous les soirs ! Cria le pêcheur en balançant 
les amarres sur le quai. Tu vas plonger Ed ? 
- Oui ! Cria-t-il en s’éloignant. 
En sortant du port il passa devant le vieux Jack bien 
calé dans son fauteuil, sa canne dans une main et une 
bière dans l’autre. 
- A plus tard Jack ! Cria Edouard à l’attention du 
vieux loup de mer ! Doucement sur la bière il n’est 
que 8h00. 
- Occupe-toi de tes fesses gamin, répliqua le vieux, tu 
vas plonger où ? 
- Du côté de la vieille crique ! Hurla Edouard les deux 
mains en porte voix autour de sa bouche. 
- Sois prudent, la mer est étrange aujourd’hui, je ne 
sais pas elle est… 
Edouard, trop loin, n’entendit pas la dernière phrase 
du vieux Jack. Il regarda son compas et vira de bord 
en direction du spot de plongée. Une heure et demie 
plus tard il jetait l’ancre. La mer était calme, et un 
soleil radieux illuminait cette magnifique journée. Il 
prépara son matériel en faisant hurler « Satisfaction » 
des Rolling Stones dans les hauts parleurs de la vieille 
radio du bateau. Une demi-douzaine de mouettes 
curieuses se posèrent sur le toit de la cabine pour 
l’observer, et voir si cet humain n’avait pas quelque 
chose à manger.  
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Edouard était un célibataire de cinquante-quatre ans 
sans enfant. Il avait toujours travaillé dur comme 
marin pêcheur et puis les années étaient passées, et les 
occasions de fonder une famille ne s’étaient jamais 
présentées. Même s’il avait eu des aventures plus ou 
moins longues, ça n’avait jamais duré. En ce moment 
il fréquentait Nancy, la responsable de la bibliothèque 
municipale. Nancy avait perdu son mari lors du 
terrible naufrage d’un chalutier il y a plus de vingt 
ans. Ils s’étaient rapprochés un soir d’hiver alors 
qu’Edouard était passé réparer sa chaudière. 
Aujourd’hui cela faisait cinq mois qu’ils sortaient 
ensemble. Ils se voyaient régulièrement pour faire de 
grandes ballades le long des côtes, ou bien des pique-
niques bucoliques dans la campagne de l’arrière pays. 
Comme il pensait à elle en enfilant sa combinaison de 
plongée, Edouard saisit son téléphone et lui envoya un 
message : 
« Salut Nancy je suis à la vieille crique j’étrenne mon 
nouveau matériel de plongée. J’espère que tu vas 
bien. A ce soir, affectueusement Ed ».  
La réponse ne se fit pas attendre :  
« Amuse-toi bien avec tes nouveaux jouets � mais sois 
prudent promis ? Ne prends pas de risques inutiles. Je 
te retrouve ce soir chez toi à 19H00. J’apporte le 
dîner. Tendrement Nancy ». 
Le sourire aux lèvres Edouard enfila son masque et 
mis ses bouteilles d’oxygène sur le dos. Il s’assit sur 
le bord du bateau, bloqua son détendeur et son 
masque avec sa main, puis bascula dans l’eau.  
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« Mince pensa-t-il en touchant l’eau, j’ai oublié 
d’éteindre la radio. Tant pis, les mouettes profiteront 
des Rolling Stones. »  
Il déclencha son chronomètre : 00 h 00 mn 00 s 
Les mouettes le regardèrent indifférentes s’enfoncer 
dans l’eau bleue de l’océan. Elles étaient maintenant 
une bonne vingtaine à se battre pour poser une patte 
sur le toit, quand brusquement, sans explication, elles 
cessèrent leur vacarme et s’envolèrent dans un 
désordre indescriptible sur « Jumping Jack flash ». 
Edouard, déjà à plus de trois mètres de profondeur ne 
fit attention à rien. Il était heureux. Son matériel 
fonctionnait parfaitement, et les conditions étaient 
idéales.  
Cinq mètres. Dix mètres. A quinze mètres il aperçut 
les contours de la vieille épave et alluma sa grosse 
lampe torche. Dérangés par cette lumière violente, 
quelques gros poissons se sauvèrent mollement pour 
rechercher l’obscurité rassurante d’une grotte ou d’un 
trou dans la roche. Edouard regarda sa montre : 00 h 
12 mn 45 s. Tout était OK.  
Il pénétra dans l’épave et commença son exploration. 
A peine fut-il à l’intérieur qu’une sorte de vague de 
fond, ou de puissant courant, il ne sut le dire, l’en 
éjecta violement et l’entraîna sur plusieurs dizaines de 
mètres hors de celle-ci. Edouard dut lutter âprement 
pour revenir vers le vieux galion. Etrange. Il 
connaissait très bien cet endroit et aucun courant 
souterrain n’avait jamais été signalé dans ce coin. 
Fatigué par cet effort intense, il décida de remonter à 
la surface.  



5 
 

Quand il sortit la tête de l’eau son chrono indiquait 00 
h 28 mn. Son bateau était toujours là, mais le ciel qui 
une demie heure plus tôt était d’un bleu azur, était 
maintenant gris plomb. Il remonta à bord et se défit de 
ses bouteilles d’oxygène. Il n’y avait plus de mouettes 
sur le radar, ni sur la cabine, ni dans le ciel. 
- J’avais bien laissé la radio allumée ? S’étonna-t-il en 
retirant sa combinaison.  
Il se dirigea vers le poste de pilotage et constata que 
tous ses instruments étaient éteints, même son 
téléphone qu’il n’arrivait plus à rallumer. Etrange. 
Edouard resta très calme.  
- Je crois qu’il est temps de rentrer à la maison dit-il 
tout haut en mettant le contact, mais le moteur refusa 
de démarrer.  
Après plus d’une heure de vérifications dans l’étroite 
salle des machines, Edouard dut se rendre à 
l’évidence, tout le système électrique du bateau avait 
grillé sans aucune explication logique. Il enfila un 
pantalon, un pull et une veste chaude car un vent froid 
s’était levé et soufflait maintenant sur l’océan. Il 
rassembla des provisions, une bonbonne d’eau douce 
qu’il enferma dans un container étanche, et jeta le 
canot de sauvetage jaune fluo à la mer. Celui-ci se 
gonfla instantanément avant de toucher l’eau. Il prit la 
radio portable sous un bras et le petit container sous 
l’autre puis sauta dans le canot. Il déplia les rames 
télescopiques et commença son très long retour vers le 
port. 
Il arriva au port en fin de journée, et aperçut avec 
soulagement le parasol jaune du vieux Jack. En 
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s’approchant de la digue il constata que le fauteuil 
était vide. Edouard regarda sa montre : 18h40. 
Etrange. Le vieux Jack ne quittait jamais son poste 
avant 20h00 pour aller au pub boire des bières avec 
les gars du port.  
Tout semblait normal et pourtant quelque chose 
n’allait pas. Edouard avait beau chercher ce qui 
clochait, il ne trouvait pas. Il observa les alentours 
quand soudainement l’impossible évidence lui sauta 
au visage. Il dirigea son canot vers la digue et bondit 
sur les rochers pour grimper sur le quai. Tout était là, 
les voitures, les camions, les bateaux. Des centaines 
de mouettes pour ne pas dire des milliers volaient très 
haut dans le ciel dans un désordre indescriptible. Tout 
était là, sauf une chose, une chose qui lui glaça le 
sang, les gens.  
Il n’y avait personne nulle part, ni sur la digue, ni au 
port, ni dans les rues, ni dans les boutiques, ni dans les 
voitures arrêtées aux feux tricolores éteints. Edouard 
fut pris d’un violent étourdissement qui l’obligea à 
s'asseoir quelques secondes sur le sol. Où étaient-ils 
tous passés ?  
- Nancy ! Cria Edouard en se relevant d’un bond. 
Il courut jusqu'à la bibliothèque mais ne croisa 
personne. Une terrible angoisse lui vrilla l’estomac. 
Quand il entra dans la bibliothèque, tout était en 
ordre. Les livres étaient bien rangés dans les rayons 
des étagères, et rien ne semblait avoir été dérangé ou 
saccagé. 
- Nancy ?! Nancy ? Naaaaaaancy tu es là ? Tu es 
blessée ? Tapes sur quelque chose si tu m’entends. 
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Il s’arrêta et tendit l’oreille avec espoir mais 
n’entendit rien d’autre que le vent dans les grands 
arbres devant la bibliothèque. Il fouilla le bâtiment de 
fond en comble mais ne trouva personne. Même 
constat à la mairie, au pub, aux docks, personne. Il 
était seul. Il croisa le chien du vieux Jack qui passa en 
courant devant lui la queue entre les jambes. Il eu 
beau l’appeler, le siffler, le chien d’ordinaire très 
affectueux, disparu en couinant dans une ruelle.  
Edouard erra seul jusque tard dans la nuit à la 
recherche d’un être humain, et finit par s’effondrer de 
fatigue tout habillé sur son lit. 
Très tôt le lendemain matin, le visage creusé par 
l’angoisse, Edouard rassembla des vêtements, de la 
nourriture et des médicaments qu’il fourra dans son 
sac à dos. Il prit un petit carnet noir dans lequel il nota 
tout ce qui lui était arrivé depuis la veille, pour s’en 
souvenir plus tard. Il décrocha son fusil, rempli ses 
poches de cartouches et partit en direction de la ville 
voisine. Peut-être que là-bas il trouverait un être 
humain. Il referma la porte de sa maison avec le 
sentiment étrange qu’il n’y remettrait jamais les pieds. 
Il rangea comme d’habitude la clef sous le pot de fleur 
et dit tout haut : 
- Qu’est-ce qui a bien pu se passé pendant ces 28 
minutes où j’étais sous l’eau se demanda Edouard en 
essuyant une larme au coin de son œil ?  
 
Au même instant près de Jupiter, un titanesque cube 
noir, faisant passer la planète géante pour une bille, 
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filait silencieusement vers le centre de la voie lactée. 
S’il y avait encore eu des humains capable 
d’intercepter et de traduire la transmission entre le 
cube noir et le centre de la galaxie, voilà ce qu’ils 
auraient entendu : 
 
« Contrôle ? » 
« Ici contrôle ». 
« Récolte terminée contrôle ».  
« Enregistré. Dirigez-vous à présent vers le secteur 
PZ456F pour prochaine récolte ». 
« Confirmé contrôle » 
L’immense créature insectoïde qu’un humain aurait 
qualifié de monstrueux se tourna vers une autre 
créature plus petite, mais tout aussi abominable : 
- C’est ta première récolte ? 
- Oui. 
- Il y a toujours eu un bon rendement sur cette planète. 
- Oui. Tu avais raison, ils n’ont rien vu venir. J’espère 
qu’ils ne souffrent pas car les nouvelles lois de la 
guilde galactique pour la protection des animaux 
d’élevages sont très strictes. 
- Ne t’inquiète pas, pour eux la mort est instantanée. 
Ils ont été atomisés et aspirés dans nos cryo-container 
en une micro seconde à peine. La récolte n’a durée 
que vingt-huit de leurs minutes. Ils n’ont rien compris 
et rien senti je te le garantis. 
- Je l’espère, s’inquiéta la petite créature qui agita une 
mandibule devant un écran coloré. Regarde dit-il 
nerveusement, nos scanners détectent encore des 
signes de vie. 
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- Oui cela fait parti du programme de récolte, le 
rassura la plus grosse créature. Maintenant les 
nettoyeurs vont intervenir pour récupérer les derniers 
humains et tout reformater. Avec la pollution, les 
déchets nucléaires et la surpopulation ils ont 
complètement déréglé l’écosystème de cette planète 
d’élevage.  
- Est-ce que les nettoyeurs vont tuer les derniers 
humains ? 
- Nous effaçons toutes traces de l’ancien élevage mais 
nous veillons toujours à en laisser vivre suffisamment 
pour relancer la production naturellement.  
- Comment faites-vous pour les épargner ? 
- Nous les isolons et nous les reformatons. Ensuite 
nous les mettons en état de stase le temps nécessaire 
pour que les nettoyeurs fassent leur travail sur la 
planète, environ vingt mille de leurs années. Ensuite 
nous les relâchons dans les plaines, les vallées, les 
montagnes, les déserts en leur transmettant 
télépathiquement des images fortes, des objectifs 
précis, pour qu’ils sachent comment aider leurs 
semblables à prospérer, à se défendre, à cultiver. Ils 
ne se rendent jamais compte qu’ils recommencent 
éternellement la même histoire. 
- Intéressant. 
- Ces « survivants » qui ont reçu nos messages 
télépathiques deviennent des sortes de chefs, de 
guides spirituels qui transmettent les terribles choses 
qu’ils ont vues dans le ciel, et ce qu’ils ont entendu 
dans leur tête. 
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Edouard marcha trois jours et trois nuits, ne dormant 
que quelques heures pour récupérer. Il courut de 
village en village, fouilla des centaines de maisons 
mais ne trouva personne. Au matin du quatrième jour, 
désespéré, il remarqua une vive lueur au sommet 
d’une colline. Plein d’espoir, il marcha sans s’arrêter 
toute la matinée pour atteindre la lumière qui semblait 
faire du sur place. Lorsqu’il arriva épuisé au sommet 
du relief, l'incompréhension et la peur le pétrifièrent. 
Ce qu’il voyait dépassait l’entendement. Un 
gigantesque engin noir s’étendant jusqu'à l’horizon 
planait au-dessus de la plaine. Le titanesque engin 
projetait des rayons bleus vers le sol qui semblait 
bouillir et se liquéfier. Des centaines d’engins plus 
petits, et très lumineux, planaient au ras du sol en 
émettant des bourdonnements insupportables. Le 
coeur d’Edouard s'emballa si fort qu’il crut que son 
coeur allait cesser de battre. Il se mit à hurler de 
terreur. Un de ces petits engins capta son cri et vint se 
placer en vol stationnaire au dessus de lui. Edouard 
leva les yeux et sombra dans un long et profond 
sommeil sans rêves. Un faisceau blanc sorti de l’engin 
et aspira Edouard avant de retourner à sa tâche 
mystérieuse dans la plaine. 
 
- Ils sont si minuscules s’étonna la créature pleine 
d’empathie en regardant les écrans de contrôles. Ils 
ont l’air tellement inoffensifs.  
- Ne vous y trompez pas, ils sont peut-être minuscules 
mais extrêmement dangereux. C’est pourquoi nous 
devons les récolter juste avant qu’ils ne 
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s’autodétruisent, environ tous les cent mille de leurs 
années, sinon nous perdrions toute notre production et 
les pertes financières seraient trop lourdes.  
- Combien de cycles d’élevages pour cette planète ? 
L’insectoïde consulta ses écrans qui changèrent de 
couleurs. 
- Nous sommes à deux cent cinquante récoltes sur 
cette planète. 
- N’allons nous pas épuiser la planète s'alarma la 
jeune créature ? 
- Pas d’inquiétudes. Depuis que les quotas galactiques 
d’élevages sont en place, les humains ont le temps de 
se redévelopper tranquillement entre deux récoltes.  
- Ne serait-il pas plus rentable de faire un autre 
élevage sur une autre planète de ce système ? Ne 
serait-ce que pour réduire les frais d’exploitations ? 
- Nous avons déjà essayé l’élevage intensif sur la 
quatrième planète de ce système qu’ils appellent 
Mars. C’était bien avant les quotas. 
- Résultat ? 
- Ce fut une catastrophe, un échec. Cette race de 
mammifère très intelligente est très belliqueuse, elle 
détruit son environnement en s’entretuant, et 
extermine toutes les autres espèces qu’elle côtoie, une 
vraie catastrophe.  
- Qu’avez-vous fait ? 
- Nous avons tout stoppé, et nous nous sommes 
concentrés sur une seule planète pour créer un élevage 
en plein air, où nous pouvions aisément contrôler à 
distance leur développement. 
- Et pour « Mars » ? 
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- Nous avons atomisé la planète pour la rendre stérile 
et réduire les frais d’entretien et les taxes d’élevages. 
Nous avons ensuite effacé toutes les traces de notre 
passage pour éviter que les humains n’aillent mettre 
leur nez dans des choses qui les dépasseraient 
totalement. 
La petite créature resta silencieuse quelques minutes 
pour digérer toutes ces informations. 
- C’est bien ce que l’on m’avait dit sur les humains, 
ils sont dangereux et incontrôlables. 
- Oui, acquiesça la grande créature en agitant ses 
mandibules, mais tellement savoureux. 
 
 
Vingt mille ans plus tard. 
 
L’immense plaine verdoyante était coupée en deux 
par un gigantesque fleuve étincelant qui s’étendait à 
perte de vue. De nombreux troupeaux de mammifères 
en tout genre courraient en liberté dans l’herbe verte 
et grasse de la vallée.  
Vêtu de peaux de bêtes grossièrement cousues entre 
elles, le chef de la tribu s’avança lentement au bord du 
précipice, et observa en silence ce paradis terrestre qui 
s’offrait à eux. Derrière lui, des centaines d’hommes, 
de femmes et d’enfants attendaient patiemment assis 
sur le sol que leur chef leur dise quoi faire.  
Sans savoir ni comment ni pourquoi, le chef spirituel 
de cette tribu, qui vingt mille ans plus tôt se nommait 
Edouard, savait qu’il devait descendre dans cette 
vallée avec sa tribu pour s’y établir, la cultiver, y 
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prospérer et s’y reproduire le plus possible car telle 
était la volonté des dieux qui lui avaient montré tout 
ça en rêve.  
 
FIN 
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