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Olga et Bernard habitaient une maison presque 

de plein pied, orientée presque plein sud dans un lo-
tissement presque sans histoire à la périphérie de 
Lyon. Bernard l’avait pratiquement construite de 
ses propres mains plus celles de tous ses potes de 
l’EDF où il travaillait depuis vingt ans. Olga s’était 
consacrée à la décoration et à l’ameublement des 
lieux en reproduisant à l’identique dans chaque 
pièce les pages du catalogue d’Ikea. Elle trouvait ça 
chic et moderne et malheur à celui qui aurait dit le 
contraire. Elle s’était aménagée derrière la maison 
un petit potager où rien n’avait jamais poussé. Un 
acharnement qui forçait l’admiration de leur voisin 
et ami, Henri Baratté, botaniste retraité.  

Henri qui n’était pas avare en conseils, savait  
pertinemment que rien ne pousserait jamais ici. Car 
il fallait bien l’avouer, même si Olga pouvait vous 
retourner sans flancher deux cent mètres carrés de 
terre à la bèche, elle n’avait pas la main verte. 

 
Henri Baratté était un jeune retraité célibataire 

sans enfant qui avait été le premier à faire construire 
dans le lotissement. Il avait accueilli chaleureuse-
ment Bernard et Olga avec lesquels il avait tout de 
suite sympathisé. Ces derniers l’invitaient systéma-
tiquement pour les barbecues, les fêtes de famille ou 
autres festivités donnant toujours l’occasion de 
boire un verre. Henri Baratté était un homme dis-
cret, intelligent, très cultivé qui s’absentait souvent 
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plusieurs jours  sans jamais donner la moindre ex-
plication. Olga avait beau le cuisiner pour savoir où 
il passait ses journées, Henri lui répondait aimable-
ment qu’il faisait de longues excursions en forêt 
pour classifier de nouvelles espèces de fougères et 
que le soir venu, il dormait sous la tente. Une expli-
cation qui en valait une autre.  

Malgré quelques bizarreries de ce genre c’était 
un agréable voisin sympathique et plein d’humour. 
Certains soirs de fête, Henri leur racontait ses expé-
ditions dans les forêts tropicales à répertorier des 
plantes médicinales rares. Il leur mimait avec talent 
ses rencontres avec les peuplades reculées 
d’Amazonie ou les face à face terrifiants avec des 
bêtes sauvages. Un soir de réveillon particulière-
ment bien arrosé, la chemise sortie du pantalon et 
les cheveux décoiffés, Henri avait brandi une mys-
térieuse enveloppe cachetée à la cire rouge. Après 
un long et obscur discours propre à toute personne 
imbibée d’une dose d’alcool dépassant largement la 
limite autorisée par la loi si l’on doit conduire un 
véhicule quel qu’il soit, Henri avait remis officiel-
lement l’enveloppe à toute la famille avec 
l’instruction impérative de ne l’ouvrir que s’il lui 
arrivait quelque chose d’inhabituel ou de bizarre. 
Mais que pouvait bien vouloir dire « bizarre » ou 
« inhabituel » dans la bouche d’un homme qui passe 
ses journées à chasser la fougère sauvage dans la fo-
rêt ? Finalement, après que toute la famille ait juré, 
faute de bible, une main sur le catalogue d’Ikea, 
tout le monde avait éclaté de rire. Olga avait rangé 
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l’enveloppe en lieu sûr comme le lui avait expres-
sément demandé Henri et Bernard avait débouché 
une énième bouteille de son soi-disant meilleur 
champagne, un tord boyaux vert qui leur brûla 
l’estomac pendant deux jours. Même si Henri pas-
sait pour un excentrique et que personne ne croyait 
vraiment à ses histoires d’Indiana Jones dans les 
jungles de la planète, il n’en faisait pas moins partie 
de la famille et tous l’adoraient. 

 
Une superbe niche dans un style chalet suisse 

mal fait, construit par Bernard, trônait devant la 
maison. C’était l’antre de la bête, la terreur du lotis-
sement, Pupuce, la chienne d’Olga. C’était un ani-
mal étrange, presque aussi gros qu’un veau, qui 
mangeait en plus de ses trois kilos de viande quoti-
diens, des chambres à air, des clous, des éponges ou 
tout ce qu’elle pouvait se mettre sous la dent. Cette 
chienne hybride était le produit d’un croisement gé-
nétique digne des monstres de la mythologie 
grecque, une pièce unique sur la planète. Elle pos-
sédait des pattes plus courtes à l’avant qu’à l’arrière 
ainsi qu’une mâchoire carrée comme la pelle d’un 
bulldozer contenant, d’après certains, une triple 
rangée de dents comme les requins.  

La chienne n’avait qu’un œil mais d’une effica-
cité redoutable, qui semblait être équipé d’une vi-
sion nocturne, quand on voyait avec quelle préci-
sion elle harponnait en pleine obscurité de pauvres 
mulots inconscients traversant sans le savoir les 
terres du diable. Même le vétérinaire du quartier, 
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terrorisé par Pupuce, ne savait pas de quelle race il 
pouvait s’agir. Il avait menacé Olga d’appeler la po-
lice si elle s’obstinait à ramener dans son cabinet 
cette bête abjecte qui faisait peur à tous ses clients 
et qui, d’après l’un d’entre eux, aurait mangé son 
chat et la cage en plastique.  

  
« Les gens racontent vraiment n’importe quoi.»  
  
Après avoir tenté sa chance auprès de quinze 

vétérinaires qui refusèrent tous catégoriquement de 
soigner Pupuce, Olga avait dégoté par miracle, à dix 
kilomètres de chez eux, un vétérinaire à la retraite, 
le docteur René Lacrosse. Un homme bizarre qui,  
d’après ses voisins, était un ancien béret vert, vété-
ran des forces spéciales. Même si les gens racontent 
vraiment n’importe quoi, René Lacrosse avait ac-
cepté à la surprise générale de soigner le succube 
sans poser de questions. Pupuce l’adorait. Le véto 
lui filait des crapauds vivants à bouffer pour la ré-
compenser d’avoir été une gentille fifille bien sage 
pendant l’auscultation. Le docteur Lacrosse avait 
établi son cabinet dans la cave de sa maison et ne 
recevait que les lundis à 23h00. Si vous vous poin-
tiez sans prévenir, ce que Bernard et Olga avaient 
fait pour une urgence, quand Pupuce avait gobé un 
sécateur, l’ancien béret vert, un nerveux de la gâ-
chette, vous accueillait chaleureusement fusil 
d’assaut à la main.  

Tout le lotissement avait porté plainte et mani-
festé pour faire enfermer Pupuce ou la faire piquer 
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pour les plus radicaux. Mais faute de preuves et 
d’incidents graves la plainte avait été rejetée par le 
tribunal. Même Bernard s’en méfiait comme la 
peste et ne lui tournait jamais le dos. Pour être en 
sécurité lorsqu’il bricolait, il lui filait trois ou quatre 
somnifères puissants enfoncés dans un solide rôti de 
porc que la bestiole avalait comme un Twix. As-
sommée par les neuroleptiques qui auraient fait 
dormir un bœuf pendant une semaine, Pupuce som-
nolait à peine deux heures en poussant d’effroyables 
cris qui vous filaient des frissons. Il n’y avait 
qu’Olga, le vétérinaire et Jürgen qui pouvaient 
l’approcher sans risquer d’y laisser un bras. Même 
les quelques malheureux pitbulls du secteur pas-
saient devant la maison comme des flèches, la peur 
au ventre, la queue entre les pattes, en couinant 
comme des gorets qu’on égorge. Bernard, toujours 
bien inspiré, avait tenté de la faire participer à des 
combats de chiens illégaux pour arrondir leurs fins 
de mois. Après plusieurs combats de seulement 
quelques secondes mais d’une extrême violence, 
aucun des bookmakers de la ville n’avait plus voulu 
prendre les paris sur Pupuce et ils avaient même, 
pour la première fois dans l’histoire de la mafia, mis 
un contrat sur la tête de la bête qui leur avait tué 
leurs meilleurs chiens de combats en moins de 
trente secondes chrono. 

 
Bernard était un bricoleur du dimanche assez 

doué qui inventait sans cesse de nouvelles machines 
diaboliques qui ne fonctionnaient jamais comme 
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elles auraient dues, entraînant immanquablement de 
terribles catastrophes. Bernard travaillait donc à 
l’EDF depuis vingt ans et personne ne savait vrai-
ment ce qu’il y faisait. Apparemment il réparait les 
câbles électriques avec un petit camion bleu à na-
celle et, dès les beaux jours, il organisait souvent 
des barbecues avec ses collègues dans la cour de 
l’usine. C’était un homme volontaire, plein 
d’entrain, qui se couchait et se levait toujours de 
bonne humeur. Il collectionnait les gaffes et les 
conneries comme d’autres collectionnent les 
timbres et racontait des blagues qui ne faisaient rire 
aux larmes que ses potes de l’EDF. Bernard ne se 
faisait jamais de souci pour quoi que ce soit car sa 
femme Olga gérait la vie et le bon fonctionnement 
de toute la famille et cela lui convenait parfaite-
ment.  
 


